No tengo amigos — tengo hermanos y hermanas

La palabra amigo suena bastante inocente hoy en día: una etiqueta casual que le damos a las personas que conocemos, nos caen bien y con quienes compartimos tiempo. Pero si miramos más a fondo, el concepto tiene raíces mucho más antiguas, extrañas y complejas que el uso moderno que le damos.

En las culturas antiguas, la amistad rara vez era algo casual. Solía implicar pactos de lealtad, guardar secretos y compartir riesgos. En sociedades tribales, grupos guerreros e incluso escuelas de misterios, a quienes llamabas “amigos” eran aquellos que habían sido puestos a prueba contigo — en la batalla, en ritos de iniciación o en ceremonias sagradas.

En algunas antiguas hermandades, ser amigo significaba guardar secretos. No solo estabas unido por la compañía, sino por la protección mutua de conocimientos ocultos — a veces verdades espirituales, a veces conspiraciones políticas. No se trataba solo de confianza; se trataba de supervivencia. Compartir el secreto de un grupo te hacía parte de él. Traicionarlo podía convertirte en enemigo de un día para otro.

Esa dinámica no ha desaparecido del todo. Incluso hoy, en ciertos círculos, guardar la confianza de alguien es la marca de un “verdadero amigo”. Sin embargo, el secreto tiene su sombra: puede usarse como forma de control social. Las alianzas antiguas a veces se basaban en la amenaza no dicha de que romper la confianza traería vergüenza, exilio o incluso la muerte. En cierto sentido, el chantaje y el apalancamiento mutuo han estado siempre presentes en el lado oscuro de la amistad.

En algún punto, el peso sagrado de la amistad se suavizó. Las antiguas iniciaciones se desvanecieron y fueron reemplazadas por lazos sociales más ligeros y casuales.
Pero el instinto antiguo sigue ahí: seguimos queriendo que quienes nos rodean sean confiables, que nos respalden y que guarden ciertas cosas en confianza.

El problema es que, en la vida moderna, rara vez distinguimos entre:

• Los que comparten nuestras batallas de vida (verdaderos hermanos y hermanas).

• Los que simplemente comparten nuestras risas y ratos libres (compañeros de juego).

La mayoría de las amistades actuales son conexiones basadas en roles. Existen en ese espacio donde nuestras máscaras sociales se encuentran e interactúan. Jugamos versiones de nosotros mismos diseñadas para encajar en el momento: el amigo del trabajo, el del gimnasio, el de fiesta.

Y no hay nada de malo en eso. Estas máscaras nos ayudan a navegar las distintas etapas y entornos de la vida. Pero también significa que muchas amistades viven dentro de la representación… y desaparecen cuando el papel cambia.

Por eso digo: no tengo amigos — tengo hermanos y hermanas.

Para mí, la hermandad y la sororidad implican:

• Transparencia, sin agendas ocultas.

• Compromiso mutuo con el crecimiento y la supervivencia del otro.

• La ausencia de juegos manipuladores tipo “si fueras mi amigo…”.

Son lazos construidos no en el teatro de la vida, sino en su realidad más profunda.
Son familia elegida por ética, no solo compañeros por casualidad.

Si el mundo antiguo le dio profundidad y riesgo a la amistad, el mundo moderno le dio lo contrario: acceso fácil y sin esfuerzo.
Das clic en “Agregar amigo” y listo. Das un doble toque, dejas un like y ya “mostraste” apoyo.

Pero:

• “Amigo” ahora es un botón, no un vínculo real.

• Confundimos visibilidad con cercanía.

• La conexión se reduce a un gesto simbólico.

En el mundo digital, la amistad se ha vuelto una actuación. Vive en timelines, en comentarios y en memes compartidos — pero rara vez en esas experiencias de lucha compartida que forjaban las hermandades de antes.

Por eso yo veo a la mayoría de los amigos como compañeros de juego — personas con quienes disfrutamos realidades temporales.
Pueden ser geniales para:

• Reír y aliviar el estrés.

• Explorar pasiones y hobbies.

• Recordarnos que la vida también puede ser ligera y alegre.

Pero no necesariamente son quienes estarán a nuestro lado cuando caiga el telón. Y eso está bien… siempre y cuando entendamos el papel que cumplen.

Si pudiéramos quitarle la ambigüedad a la palabra amigo, tal vez veríamos nuestras relaciones con más claridad:

• Hermanos y hermanas — unidos por verdad, lealtad y transparencia.

• Compañeros de juego — aliados en el teatro de la vida.

• Conocidos — personas que pasan brevemente por nuestro camino.

Al honrar estas distinciones, nos protegemos de expectativas mal colocadas. Podemos disfrutar de las amistades por su ligereza, valorar la hermandad por su profundidad y dejar de usar la misma palabra para dos experiencias humanas totalmente distintas.

Al final, quizá los antiguos tenían razón:
No “tienes” amigos — eliges a tus aliados.
Y en un mundo de máscaras, secretos y likes fugaces, esos pocos que se paran contigo en el fuego valen más que mil “amigos” en línea.